
ANNI SESSANTA:  Il cavatappi 

Era il Marzo del 1966 quando cessò la pubblicazione Il Mondo, il settimanale italiano liberal libero 
più importante della seconda metà del Novecento. Era stato fondato e diretto da Mario Pannunzio, 
disegnato da Alfredo Mezio. 
Alla pagina dedicata all’arte collaborava Pietro Scarpellini, che aveva pubblicato da poco un grosso 
volume sul Signorelli, e io avevo conosciuto all’Università per stranieri a Perugia.  
Dissi a lui del mio rincrescimento per la chiusura del periodico e accennai alla mia ambiziosa 
intenzione di riprendere quel tipo di discorso politico, portandolo su di un piano più operativo e 
battagliero. 
Scarpellini si dichiarò disponibile e mi suggerì di rivolgermi agli ex collaboratori e a quanti fossero 
ritenuti adatti con una lettera. Mi fornì gli indirizzi e preparai la mia paginetta: chiedevo, gratis, il 
veleno che di giorno in giorno ognuno accumulava, non trovando sfocio sulle pagine a cui 
collaboravano per lavoro.   
La mia letterina ebbe successo, l’avevo inviata agli ex del Mondo e ad alcuni esterni famosi, dal 
decano Giuseppe Prezzolini al pittore e vignettista Mino Maccari, al toscanaccio Indro Montanelli. 
Ovviamente, ognuno voleva conoscere meglio il progetto e così partii dalle fondamenta: la tecnica 
di stampa, la grafica, la struttura redazionale.  
Appena filtrarono le mie idee, i più storsero il naso. In primo luogo per la scelta di stampare in 
offset, che era ancora ritenuto un mezzo grossolano a fronte della macchina piana, specie per la 
definizione dei caratteri. Poi per la struttura basata su redazioni provinciali. Le vedevo gestite da 
persone che affrontassero i problemi locali, dibattendoli con competenza e denunciando, ove 
occorresse, fatti scorretti alla magistratura perché, pubblicati su di un periodico nazionale, fossero 
visti come campione della nostra società, ascoltati e giudicati veramente in piazza, in nome del 
Popolo sovrano. Una battaglia molto concreta, sostenuta da un modello ideale di governo 
democratico.  
Non vidi miglior soluzione, per dimostrare la bontà della proposta, che varare un numero zero. E lo 
realizzai a Sansepolcro, mandando nelle edicole nazionali, il 20 Dicembre 1966, uno dei primi 
stampati in offset (il primo quotidiano in offset, in Italia, è del  1968). Avevo anche fatto disegnare, 
da un bravo tipologo, uno specifico magazzino di caratteri che fu apprezzato. 
Il ragazzo, che ero allora, si presentò a Roma, da Rosati a Piazza del Popolo, con il suo esperimento 
di stampa, dimostrando una dignitosa riuscita grafica, costi decisamente più bassi di quelli 
preventivati in città, una certa buona accoglienza da parte del distributore e un risultato notevole 
nelle vendite.  
Il giornale piacque, e trovammo chi si disse disposto a mettere i fondi per partire. Un settimanale, 
prima di presentarsi in edicola, deve disporre di articoli di fondo per almeno una ventina di numeri. 
Così fu stabilito di rivedersi dopo un mese, presentando una scaletta di argomenti e un programma 
redazionale. Fu tutto un telefonare per scambiarsi idee e alla seconda riunione uno scheletro robusto 
era già pronto. 
All’inizio dell’estate esistevano sulla carta tre redazioni, sperimentali, ad Arezzo, Siena, Perugia, 
appoggiate in modo casalingo presso altrettanti redattori. A Roma c’erano già gli ambienti in cui 
alcuni vecchi esperti del Mondo avrebbero approntato i menabò definitivi di ogni numero per farli 
giungere via corriere a Sansepolcro (in tempi pre informatici il lavoro era molto più complesso) 
dove si sarebbe stampato. Si pensava di far uscire il periodico a Natale di quel 1967. In estate Mario 
Pannunzio si ammalò (morì nell’inverno del 1968) e venne a mancare l’occhio del “Garante” della 
buona riuscita dell’impresa. A Ottobre il sottoscritto fu coinvolto in un brutto incidente 
automobilistico che lo avrebbe costretto in un’armatura di gesso per alcuni mesi. 



“Il Cavatappi”, numero zero, dal titolo provvisorio goliardico/provocatorio che portava sotto al 
titolo la dicitura “foglio polemico” per prendere subito le distanze dalla politica dei politicanti, finì 
lì: prima di partire. 
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