ANNI SESSANTA: 1l cavatappi

Era il Marzo del 1966 quando cesso la pubblicazione I/ Mondo, il settimanale italiano liberal libero
piu importante della seconda meta del Novecento. Era stato fondato e diretto da Mario Pannunzio,
disegnato da Alfredo Mezio.

Alla pagina dedicata all’arte collaborava Pietro Scarpellini, che aveva pubblicato da poco un grosso
volume sul Signorelli, e i0 avevo conosciuto all’Universita per stranieri a Perugia.

Dissi a lui del mio rincrescimento per la chiusura del periodico e accennai alla mia ambiziosa
intenzione di riprendere quel tipo di discorso politico, portandolo su di un piano piu operativo e
battagliero.

Scarpellini si dichiaro disponibile e mi suggeri di rivolgermi agli ex collaboratori e a quanti fossero
ritenuti adatti con una lettera. Mi forni gli indirizzi e preparai la mia paginetta: chiedevo, gratis, il
veleno che di giorno in giorno ognuno accumulava, non trovando sfocio sulle pagine a cui
collaboravano per lavoro.

La mia letterina ebbe successo, I’avevo inviata agli ex del Mondo e ad alcuni esterni famosi, dal
decano Giuseppe Prezzolini al pittore e vignettista Mino Maccari, al toscanaccio Indro Montanelli.
Ovviamente, ognuno voleva conoscere meglio il progetto e cosi partii dalle fondamenta: la tecnica
di stampa, la grafica, la struttura redazionale.

Appena filtrarono le mie idee, i piu storsero il naso. In primo luogo per la scelta di stampare in
offset, che era ancora ritenuto un mezzo grossolano a fronte della macchina piana, specie per la
definizione dei caratteri. Poi per la struttura basata su redazioni provinciali. Le vedevo gestite da
persone che affrontassero 1 problemi locali, dibattendoli con competenza e denunciando, ove
occorresse, fatti scorretti alla magistratura perché, pubblicati su di un periodico nazionale, fossero
visti come campione della nostra societa, ascoltati e giudicati veramente in piazza, in nome del
Popolo sovrano. Una battaglia molto concreta, sostenuta da un modello ideale di governo
democratico.

Non vidi miglior soluzione, per dimostrare la bonta della proposta, che varare un numero zero. E lo
realizzai a Sansepolcro, mandando nelle edicole nazionali, il 20 Dicembre 1966, uno dei primi
stampati in offset (il primo quotidiano in offset, in Italia, ¢ del 1968). Avevo anche fatto disegnare,
da un bravo tipologo, uno specifico magazzino di caratteri che fu apprezzato.

Il ragazzo, che ero allora, si presentd a Roma, da Rosati a Piazza del Popolo, con il suo esperimento
di stampa, dimostrando una dignitosa riuscita grafica, costi decisamente piu bassi di quelli
preventivati in citta, una certa buona accoglienza da parte del distributore e un risultato notevole
nelle vendite.

I1 giornale piacque, e trovammo chi si disse disposto a mettere i fondi per partire. Un settimanale,
prima di presentarsi in edicola, deve disporre di articoli di fondo per almeno una ventina di numeri.
Cosi fu stabilito di rivedersi dopo un mese, presentando una scaletta di argomenti e un programma
redazionale. Fu tutto un telefonare per scambiarsi idee e alla seconda riunione uno scheletro robusto
era gia pronto.

All’inizio dell’estate esistevano sulla carta tre redazioni, sperimentali, ad Arezzo, Siena, Perugia,
appoggiate in modo casalingo presso altrettanti redattori. A Roma c’erano gia gli ambienti in cui
alcuni vecchi esperti del Mondo avrebbero approntato 1 menabo definitivi di ogni numero per farli
giungere via corriere a Sansepolcro (in tempi pre informatici il lavoro era molto pit complesso)
dove si sarebbe stampato. Si pensava di far uscire il periodico a Natale di quel 1967. In estate Mario
Pannunzio si ammald (mori nell’inverno del 1968) e venne a mancare 1’occhio del “Garante” della
buona riuscita dell’impresa. A Ottobre il sottoscritto fu coinvolto in un brutto incidente
automobilistico che lo avrebbe costretto in un’armatura di gesso per alcuni mesi.



“Il Cavatappi”, numero zero, dal titolo provvisorio goliardico/provocatorio che portava sotto al
titolo la dicitura “foglio polemico” per prendere subito le distanze dalla politica dei politicanti, fini
li: prima di partire.
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